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VIGYANA BHAIRAVA TANTRA 
OSHO 

 
 

BAB 31. DARI SUARA KE KEHENINGAN DI DALAM 
CHAPTER 31. FROM SOUND TO INNER SILENCE 

 
 
28 January 1973 pm in Woodlands, Bombay 
1. DENGAN DIAM LANTUNKAN SEBUAH KATA YANG BERAKHIR DENGAN “AH.” 

LALU DI “HH,” DENGAN TANPA USAHA (PASRAH), SPONTANITAS. 
2. MEMBERHENTIKAN TELINGA DENGAN MENEKANNYA DAN LUBANG ANUS 

DENGAN MENGKONTRASKAN, MASUKI SANG SUARA. 
3. MASUKI SUARA DARI NAMAMU DAN, MELALUI SUARA ITU, SEGALA SUARA. 
______________________________________________________________________ 
 
1. SILENTLY INTONE A WORD ENDING IN ”AH.” THEN IN THE ”HH,” 

EFFORTLESSLY, THE SPONTANEITY. 
2. STOPPING EARS BY PRESSING AND THE RECTUM BY CONTRACTING, ENTER 

THE SOUND. 
3. ENTER THE SOUND OF YOUR NAME AND, THROUGH THIS SOUND, ALL 

SOUNDS. 
 
 
 
Tantra bukanlah filsafat. Tantra adalah sebuah sain dengan satu perbedaan: sain sifatnta 
objektif, Tantra adalah subyektif. Tetapi tetap tantra adalah sebuah sains bukan filsafat. 
Filsafat berfikir tentang kesejatian, kebenaran (truth), tentang yang tidak diketahui, 
tentang yang maha tinggi; sains mencoba menemukan apa sebenarnya semua ini. Sains 
memasuki kesegeraan (kekinian), filsafat berfikir tentang yang maha tinggi. Filsafat selalu 
melihat ke langit, sains lebih membumi. 
 
Tantra tidak perduli dengan yang maha tinggi. Tantra perduli dengan yang sekarang, di 
sini saat ini. Tantra mengatakan yang maha tinggi tersembunyi di balik yang saat ini di 
sini, oleh karena itu engkau tidak perlu khawatir dengan yang maha tinggi. Dengan 
mengkhawatirkan yang maha tinggi engkau akan melewatkan yang sekarang, dan yang 
maha tinggi tersembunyi di balik yang sekarang, di sini, di saat ini. Jadi, dengan 
memikirkan yang maha tinggi engkau akan melewatkan keduanya. Jikka yang sekarang 
ini, yang di saat ini terlewatkan, karenanya engkau juga melewatkan yang maha tinggi 
juga. Jadi, filsafat adalah asap. Pendekatan Tantra adalah saintific, tetapi objectnya 
berbeda dari apa yang disebut sains. 
 
Sains mencoba memahami si objek, dunia objective (dunia kebendaan), realita yang ada 
di depan matamu, di hadapan matamu. Tantra adalah sains mengenai realita yang ada 
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di belakang matamu, mengenai sang subjektifitas, tetapi pendekatannya saintifik. Tantra 
tida percaya pada berfikir, Tantra percaya pada percobaan (experimenting), pada 
mengalami (experiencing). Dan hanya jika engkau dapat mengalaminya, maka segala 
sesuatunya hanya membuang-buang tenaga.  
 
Aku teringat pada sebuah kejadian. Mulla Nasrudin menyebrang jalan. Tepat di depan 
sebuah gereja ia di tabrak lari oleh pengendara dan ia pingsan. Mula Nasrudin sudah tua, 
dan orang ramai berkumpul. Lalu ada seseorang mengatakan “orang ini tidak akan 
bertahan”. Pendeta di gereja lari keluar. Pendeta itu datang mendekati Nasrudin dan ia 
mengetahui bahwa Nasrudin pasti bakalan mati, sehingga pendeta itu menyiapkan ritual 
upacara terakhir. Pendeta itu mendekati Mulla dan bertanya pada Mulla yang sekarat itu, 
“Apakah engkau percaya pada Tuhan sang Bapa? Apakah engkau percaya pada Tuhan 
sang Anak? Apakah engkau percaya pada Tuhan sang Roh Kudus?” Mulla Nasrudin 
membuka matanya dan berkata, “Ya Tuhan! Aku sekarat dan ia menanyakan padaku 
teka-teki!” 
 
Semua filsafat adalah seperti itu: ia menanyakan teka-teki selagi engkau sekarat 
menunggu mati. Setiap saat engkau sedang sekarat, setiap saat setiap orang berada 
dalam ranjang kematiannya, karena kematian dapat terjadi kapan saja. Tetapi filsafat 
terus menerus menanyakan dan menjawab teka-teki. Tantra mengatakan; adalah bagus 
bagi anak-anak untuk berfilsafat tetapi bagi mereka yang bijaksana tidak akan 
membuang-buang waktunya dalam filsafat. Melalui berfikir enggkau terus-menerus 
membuat jejaring kata-kata, membuat pola kata-kata. Kata-kata yang tidak mampu 
membawamu kemana-mana, engkau tetap sama, tidak ada transformasi, tanpa cara 
pandang  dan penglihatan baru (new insight). Orang tua yang terus menerus 
mengumpulkan debu.  
 
Mengetahui adalah sebuah fenomena yang berbeda. Mengetahui tidaklah sama 
maknanya dengan “berfikir tentang,” mengetahui artinya masuk dengan mendalam ke 
keberadaan itu sendiri dengan tujuan mengetahui keberadaan itu. Ingatlah ini, Tantra ini 
bukanlah filsafat. Tantra adalah sains, sains yang subjektif. Pendekatannya adalah 
saintifik dan bukan filosofis. Tantra sangat lah membumi, perduli pada yang di saat ini. 
Yang di saat ini digunakan sebagai gerbang menuju ke yang maha tinggi, yang maha 
tinggi terjadi jika engkau memasuki yang di saat ini. Yang maha tinggi ada di situ, di saat 
ini, tidak ada cara lain untuk mencapainya.  
 
Di mata tantra filsafat bukanlah jalan. Filsafat adalah jalan yang salah. Filsafat hanya 
nampak sebagai jalan. Terlihat seperti pintu tetapi bukan. Pintu yang palsu. Begitu 
engkau mencoba memasukinya engkau akan tahu bahwa engkau tidak dapat masuk, 
hanya sebuah gambar pintu, pada kenyataannya tidak ada pintu. Jika engkau duduk di 
sebelahnya sambil berfikir dan berpikir itu bagus. Tetapi jika engkau mencoba masuk ke 
dalamnya, itu adalah tembok. 
 
Jadi setiap filsafat bagus untuk berfilsafat. Untuk mengalami, setiap filsafat adalah 
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impoten. Itu sebabnya sangat banyak ditekankan pada tekhnik di dalalm tantra, SANGAT 
BANYAK penekanan pada tekhnik, karena sebuah sains tidak dapat melakukan apa-apa 
kecuali memberi tekhnologi (alat bantu), apakah itu dunia luar atau dunia di dalam. 
 
Arti kata “tantra” itu sendiri adalah tekhnik. Kata “tantra” ARTINYA tekhnik! Itu sebabnya, 
dalam buku yang kecil ini tetapi sebagai salah satu buku yang terhebat dan terdalam, 
hanya tekhnik yang diberikan, tidak ada filsafat, hanya seratus dua belas tekhnik untuk 
mencapai yang maha tinggi melalui yang di saat ini.  
 
Tekhnik ke sembilan berkaitan dengan suara: 
DENGAN DIAM LANTUNKAN SEBUAH KATA YANG BERAKHIR DENGAN “AH.” LALU 
DI “HH,” DENGAN TANPA USAHA (PASRAH), SPONTANITAS. 
 
DENGAN DIAM LANTUNKAN SEBUAH KATA YANG BERAKHIR DENGAN “AH.” Setiap 
kata yang  berakhir dengan “AH”, lantunkan dengan perlahan. Penekanannya ada pada 
akhiran “AH.” Kenapa? Karena pada saat suara ini “AH” dilantunkan, nafasmu keluar. 
Engkau mungkin belum mengamatinya, tetapi sekarang engkau dapat mengamatinya; 
kapanpun nafasmu keluar engkau menjadi lebih hening, dan kapan pun nafasmu masuk 
engkau menjadi lebih tegang, karena nafas yang keluar adalah kematian dan nafas yang 
masuk adalah kehidupan. Ketegangan adalah bagian dari kehidupan, bukan bagian dari 
kematian. Relaksasi adalah bagian dari kematian, kematian artinya relaksasi total. 
Kehidupan tidak mungkin sepenuhnya relaks, ini tidak mungkin.  
 
Hidup artinya ketegangan, usaha. Hanya kematian yang relaks. Jadi kapan pun 
seseorang benar-benar relaks, ia adalah kedua-duanya, di luar ia hidup tetapi di dalam 
ia mati. Engkau dapat melihat pada wajah sang Buddha ia hidup dan mati secara 
bersamaan. Itu kenapa sangat banyak keheningan den ketenangan, karena itu ada 
dalam kematian. Hidup bukanlah relaksasi. Engkau relaks pada malam hari ketika 
engkau tidur. Itu kenapa tradisi-tradisi kuno mengatakan kematian dan tidur adalah mirip. 
Tidur adalah kematian yang sementara dan kematian adalah tidur yang permanent. Itu 
kenapa malam membuatmu relaks, karena malam adalah nafas yang keluar. Pagi adalah 
nafas yang masuk.  
 
Siang hari membuatmu tegang dan malam hari membuatmu relaks. Cahaya membuatmu 
tegang dan kegelapan membuatmu relaks. Itu kenapa engkau tidak dapat tidur ketika 
ada cahaya, sulit untuk relaks karena cahaya adalah mirip dengan kehidupan, cahaya 
adalah anti-kematian. Kegelapan adalah sama dengan kematian; kegelapan adalah pro-
kematian. 
 
Jadi kegelapan memiliki relaksasi mendalam di dalamnya, dan mereka yang takut gelap 
tidak dapat relaks. Tidak mungkin, karena setiap relaksasi adalah gelap. Dan kegelapan 
mengelilingi hidupmu di kedua sisinya. Sebelum engkau lahir engkau ada dalam 
kegelapan; ketika hidup berakhir kembali engkau di dalam kegelapan. Kegelapan adalah 
tak berhingga, dan cahaya ini dan  kehidupan ini adalah sementara saja ada di dalamnya, 
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hanya ombak yang muncul lalu lembali lenyap. Jika engkau bisa mengingat kegelapan 
yang mengelilimu pada dua ujung itu, engkau akan relaks di sini dan saat ini.  
 
Hidup dan mati, keduanya adalah dua sisi dari keberadaan ini. Nafas yang masuk adalah 
hidup, nafas yang keluar adalah kematian. Jadi bukan engkau akan mati pada suatu hari 
nanti, engkau sedang mati dalam setiap nafas. Itu kenapa orang-orang hindu telah 
menghitung lamanya kehidupan berdasarkan nafas, mereka tidak menghitung hidup 
berdasarkan tahun. Tantra, yoga, semua sistem kuno india, mereka menghitung hidup 
berdasarkan nafas; seberapa banyak nafas engkau akan hidup. Jadi mereka 
mengatakan jika engkau bernafas  sangat cepat, dengan banyak nafas dalam rentang 
waktu yang singkat, engkau akan mati cepat. Jika engkau bernafas dengan lambat, dan 
nafasmu sangat sedikit dalam satu rentang waktu tertentu, engkau akan hidup sangat 
panjang. Dan ini benar. 
 
Jika engkau mengamati binatang, binatang-binatang yang nafasnya sangat lambat hidup 
lama. Ambil contoh gajah; gajah hidup lama, nafasnya sangat perlahan. Lalu anjing; 
anjing cepat mati, nafasnya sangat cepat. Kapan pun engkau menemukan seekor 
binatang yang nafasnya panjang, binatang apa pun, binatang itu tidak akan memiliki umur 
yang panjang. Umur yang panjang selalu dengan nafas yang lambat.  
 
Tantra dan yoga dan semua sistem di india menghitung umurmu dalam nafas. Sungguh, 
dengan setiap nafas engkau lahir dan dengan setiap nafas engkau mati. Mantra ini, 
tekhnik ini, menggunakan nafas yang keluar sebagai metode, sebagai media, sebagai 
kendaraan, untuk masuk ke dalam keheningan. ini adalah metode kematian. PERLAHAN 
LANTUNKAN SEBUAH KATA YANG BERAKHIR DENGAN “AH.” Nafas telah pergi, itu 
kenapa sebuah kata itu berakhir dengan “AH.”  
 
 “AH” ini sangat bermakna karena ketika engkau mengatakan AH hal ini 
mengosongkanmu sepenuhnya. Seluruh nafas telah bergerak keluar, tidak ada yang 
tersisa di dalam. Engkau benar-benar kosong, kosong dan mati. Untuk beberapa saat, 
dalam rentang waktu yang sangat singkat, kehidupan telah bergerak keluar darimu. 
Engkau mati, kosong. Kekosongan ini, jika disadari, jika engkau dapat sadar 
terhadapnya, terjaga terhadapnya, ini akan sepenuhnya merubahmu. Engkau akan 
menjadi manusia yang berbeda.  
 
Dengan begitu engkau akan mengetahui dengan baik bahwa hidup ini bukanlah milikmu 
dan kematian ini pun juga bukan milikmu. Lalu engkau akan mengetahui sesuatu yang 
melampaui nafas masuk dan nafas keluar, jiwa yang menyaksikan. Dan ke-menyaksikan 
ini dapat terjadi dengan mudah ketika engkau kosong dari nafas, karena hidup telah 
melenyap dan bersamaan dengan semua ketegangannya. Jadi cobala ini, ini adalah 
metode yang sangat indah. Tetapi proses yang biasa, kebiasaan yang biasa adalah 
penekanan pada nafas masuk, tidak pernah pada nafas yang keluar.  
 
Kita selalu mengambil nafas masuk. Kita SELALU mengambil nafas masuk, tapi tidak 
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pernah mengeluarkannya. Kita mengambil nafas masuk dan TUBUH membuangnya  
keluar. Amati nafasmu dan engkau akan tahu. Kita mengambil nafas masuk. Kita tidak 
pernah menghembuskannya, kita hanya menarik nafas. Proses pengeluarannya 
dilakukan oleh tubuh karena kita takut akan kematian, itu lah alasannya. Jika ini ada 
dalam kekuasaan kita, dalam kendali kita, kita tidak akan pernah menghembuskan nafas, 
menarik nafas saja yang ditekankan. Karena kita HARUS menghembuskan setelah 
menarik nafas, itu kenapa kita terus menerus “MENDERITA “nya.  Kita mentoleransinya 
karena kita tidak dapat menarik nafas tanpa mengeluarkannya. 
 
Jadi mengeluarkan nafas diterima sebagai sebuah kejahatan yang diperlukan, tetapi 
pada dasarnya kita tidak tertarik pada menghembuskan nafas. Dan ini bukanlah hanya 
sekedar tentang nafas, ini adalah keseluruhan sikap kita pada kehidupan. Kita melekat 
pada apa pun yang datang pada kita, kita tidak akan meninggalkannya. Inilah kekacauan 
pikiran.  
 
Dan ingat, ada banyak implikasinya. Jika engkau menderita karena susah buang air 
besar, ini adalah penyebabnya. Engkau terus menarik nafas dan tidak pernah 
mengeluarkan nafas (melepaskan). Pikiran yang tidak pernah membuang nafas tetapi 
hanya menarik nafas akan menderita susah buang air besar. Susah buang air besar 
adalah bagian akhir yang lain dari hal yang sama. Ia tidak dapat mengeluarkan apa pun, 
ia terus mengumpulkan dan menimbun, mengakumulasikan, ia ketakutan. Rasa takutnya 
ada di sana. Ia terus mengumpulkan, tetapi apa pun yang terkumpul menjadi beracun. 
 
Jika engkau hanya menarik nafas dan tidak menghembuskan nafas, nafasmu akan 
menjadi racun bagimu, engkau akan mati karena hal itu. Engkau dapat mengubah 
kekuatan energi yang menghidupkan menjadi beracun jika engkau bertingkah dengan 
cara-cara yang membuatmu menderita, karena menghembuskan nafas adalah sangat-
sangat dibutuhkan. Menghembuskan nafas membuang semua racun-racunmu keluar 
dari dirimu.  
 
Jadi sungguh, kematian adalah proses pembersihan dan hidup adalah sebuah proses 
pengotoran dan meracuni. Ini akan terlihat bertentangan. Hidup adalah proses meracuni 
karena untuk hidup engkau harus menggunakan banyak hal, dan setelah engkau 
menggunakannya semuanya itu berubah menjadi racun, semua dirubah menjadi racun. 
Engkau menghirup nafas, engkau menggunakan oksigen, dan apa yang tersisa adalah 
racun. Udara itu hanya menjadi kehidupan ketika ia oksigen, tetapi engkau harus 
menggunakannya. Jadi kehidupan merubah semuanya menjadi racun.  
 
Saat ini banyak gerakan-gerakan di barat, gerakan ekologi. Manusia telah menggunakan 
semuanya dan mengubahnya menjadi racun, dan planet bumi ini sedang ada di ambang 
sekarat. Setiap saat planet ini bisa mati karena kita telah mengubahnya menjadi racun. 
Kematian adalah proses pembersihan. Ketika seluruh tubuhmu telah menjadi beracun, 
kematian akan membebaskanmu dari tubuh. Kematian akan memperbaharuimu, 
kematian akan memberimu kelahiran baru, tubuh yang baru akan diberikan kepadamu. 
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Melalui kematian semua racun yang dikumpulkan diserapkan kembali ke alam. Engkau 
diberi sebuah mekanisme baru.  
 
Dan ini yang terjadi pada setiap nafas. Nafas yang keluar adalah sama dengan kematian, 
ia mengambil racun-racun darimu. Dan ketika nafas dihembuskan keluar, semuanya ikut 
ditumpahkan. Jika engkau dapat menghembuskan seluruh nafasmu keluar, semuanya 
keluar sampai tidak ada nafas yang tersisa di dalam, engkau menyentuh satu titik 
keheningan yang tidak dapat disentuh selagi nafas ada di dalam.  
 
Ini sama seperti ombak yang sedang surut menjauh dari pantai dan yang sedang naik 
menggapai pantai, bersamaan dengan nafas ombak pasang kehidupan memasukimu, 
dengan setiap hembusan semuanya surut, ombak pasangnya telah pergi. Engkau hanya 
kehampaan, pantai yang kosong. Ini lah gunanya tekhnik ini. PERLAHAN LANTUNKAN 
SEBUAH KATA YANG BERKAHIR DENGAN “AH.” Penekanannya adalah pada nafas 
keluar. Dan engkau dapat menggunakannya untuk banyak perubahan di dalam pikiran. 
Jika engkau menderita karena susah buang air besar, lupakan mengambil nafas. 
Hembuskan nafas saja dan jangan menarik nafas. Biarkan tubuh saja yang melakukan 
menarik nafas, yang engkau lakukan hanyalah menghembuskan nafas. Engkau paksa 
nafas untuk keluar dan jangan menarik nafas. Tubuh akan menarik nafas dengan 
sendirinya, engkau tidak perlu khawatir tentangnya, engkau tidak akan mati karenanya, 
Tubuh akan mengambil nafas, engkau keluarkan saja dan biarkan tubuh yang mengambil 
nafas. Susah buang air besarmu akan pergi.  
 
Jika engkau menderita penyakit jantung, hembuskan nafas saja, jangan menarik nafas. 
Dengan begitu engkau tidak akan menderita penyakit jantung. Jika saat sedang berjalan 
menanjak pada tangga, atau di mana pun, engkau merasa lelah, sangat lelah, kelelahan, 
kehabisan nafas, lakukan saja ini: Hembuskan saja nafas, jangan menarik nafas. Lalu 
engkau akan mampu mendaki berapa langkah pun tanpa merasa kelelahan. Apa yang 
terjadi? Ketika engkau melangkah dengan penekanan pada menghembuskan nafas, 
engkau bersiap untuk melepaskan, engkau bersiap untuk mati. Engkau tidak takut 
dengan kematian, dan itu  membuatmu terbuka. Jika tidak begitu engkau akan takut, 
ketakutan menutupmu. 
 
Ketika engkau menghembuskan nafas, seluruh sistem berubah dan menerima kematian. 
Tidak ada rasa takut, engkau bersiap untuk mati. Dan siapa yang siap mati dapat hidup. 
Sungguh, hanya mereka yang siap mati dapat hidup. Ia sendiri menjadi mampu untuk 
hidup, karena ia tidak takut.  
 
Ia yang menerima kematian, menyambutnya, menerimanya sebagai seorang tamu, hidup 
dengannya, ia masuk mendalam ke dalam kehidupan. Hembuskan, jangan menghirup, 
dan itu akan merubah keseluruhan pikiranmu. Karena tekhnik-tekhnik yang sederhana 
tantra menjadi tidak menarik, karena kita berfikir; “Pikiranku sangat rumit.” Pikiran tidak 
lah rumit, hanya bodoh. Dan si bodoh selalu sangat rumit. Orang yang bijaksana selalu 
sederhana dan biasa-biasa saja, simpel. Tidak ada yang rumit dalam pikiranmu, pikiran 

FB:@OshoIndonesia 
www.OshoIndonesia.com



OSHO In
do

ne
sia

OSHO	 	 Vigyana	Bhairava	Tantra	Vol.1	

Bab 31. Dari Suara Ke Keheningan Di Dalam 
	

adalah mekanisme yang sederhana. Jika engkau memahaminya, engkau dapat 
mengubahnya dengan mudah.  
 
Jika engkau belum pernah melihat orang yang sekarat, jika engkau dilarang melihat 
kematian seperti halnya Buddha, engkau tidak dapat memahami apa-apa tentang 
kematian. Ayah sang Buddha takut karena beberapa ahli perbintangan mengatakan 
“Anak ini akan menjadi seorang pertapa yang hebat. Ia akan meninggalkan dunia.” Ayah 
sang Buddha bertanya “apa yang harus dilakukan untuk supaya anak ini tidak menjadi 
pertapa dan tidak meninggalkan dunia?” Para ahli perbintangan berfikir dan berfikir, dan 
mereka menyimpulkan dan berkata, “Jangan izinkan anak ini melihat kematian, karena 
jika ia tidak sadar akan kematian ia tidak akan pernah berfikir untuk meninggalkan 
kehidupan duniawi.” 
 
Ini sangat indah, sangat bermakna. Itu berarti semua agama, semua filsafat, semua 
tantra dan yoga pada dasarnya berorientasi pada kematian. Jika engkau sadar akan 
kematian, hanya dengan begitu agama menjadi bermakna. Oleh karenanya tidak ada 
hewan kecuali manusia yang beragama, karena tidak ada binatang yang sadar akan 
kematian. Mereka mati, tetapi tidak menyadarinya. Mereka tidak dapat memikirkan atau 
membayangkan bahwa ada kematian.  
 
Ketika seekor anjing mati, anjing-anjing yang lain tidak pernah membayangkan bahwa 
kematian juga akan terjadi pada mereka. Selalu pihak lain yang mati, jadi bagaimana 
seekor anjing membayangkan bahwa “aku akan mati”? Ia tidak pernah melihat dirinya 
mati. Selalu pihak lain, selalu anjing-anjing yang lain yang mati jadi bagaimana si anjing 
bisa menyambungkan bahwa “aku lah yang akan mati”? Tidak ada binatang yang sadar 
akan kematian, itu kenapa tidak pernah ada anjing yang pergi mengasingkan diri. Tidak 
ada anjing yang menjadi pertapa. Hanya kesadaran dengan kualitas yang sangat tinggi 
yang mampu membuat orang mengasingkan diri meninggalkan keduniawian, ketika 
engkau sadar akan kematian. Dan jika sudah menjadi manusia engkau tidak sadar akan 
kematian, artinya engkau masih masuk dalam kategori binatang, engkau belum lah 
manusia. Engkau menjadi manusia hanya ketika engkau menghadapi kematian. JIka 
tidak begitu tidak ada bedanya antara dirimu dengan binatang.  
 
Semuanya sama, hanya kematian yang membuat perbedaan. Dengan berhadapan 
dengan kematian, engkau bukan lagi binatang, sesuatu telah terjadi padamu yang tidak 
pernah terjadi pada binatang. Sekarang engkau menjadi kesadaran yang berbeda.  
 
Jadi ayah sang Buddha menghalangi Buddha dari melihat berbagai jenis kematian, bukan 
hanya kematian manusia, bahkan juga kematian binatang dan bahkan kematian bunga-
bunga. Jadi tukang kebun diperintahkan supaya tidak mengizinkan Buddha kecil untuk 
melihat bunga yang mati, atau bunga yang layu pada tangkainya, daun yang layu, daun 
yang kering. Tidak, tidak dimana pun ia dapat menyadari bahwa sesuatu itu mati, karena 
ia bisa berfikir “Aku akan mati.” Dan engkau bahkan tidak dapat berfikir dan 
menyimpulkan bahwa istrimu mati, ibumu, ayahmu anakmu. Engkau menangis untuk 
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mereka, tetapi semua itu tidak meyakinkanmu bahwa semua itu adalah tanda bahwa “aku 
akan mati.” 
 
Tetapi ahli perbintangan mengatakan, “Anak ini sangat sangat peka, jadi lindungi dia dari 
segela jenis kematian.” Dan ayah sang Buddha melakukannya berlebihan. Ia tidak akan 
mengizinkan bahkan seorang pria tua atau wanita tua terlihat oleh Buddha, karena usia 
tua adalah suara kematian yang didengar dari kejauhan. Kematian ada di sana dari 
kejauhan, sedang datang. Jadi, ayah sang Buddha tidak memperbolehkan ada wanita 
tua atau pria tua terlihat oleh anak kecil itu. Jika Buddha tiba-tiba menyadari bahwa 
dengan menghentikan nafas dapat membunuh manusia, tentu saja sangat susah 
baginya. “hanya karena nafas berhenti seseorang dapat mati?” dia pasti akan keheranan 
seperti itu. “Hidup adalah sesuatu yang sangat besar, proses yang rumit.” 
 
JIka engkau belum pernah melihat siapa pun meninggal, engkau tidak akan percaya 
bahkan hanya dengan menghentikan nafas seseorang ia dapat mati. Hanya dengan 
menghentikan nafas? hal yang sangat sederhana! Dan bagaimana sebuah hidup yang 
begitu rumit dapat mati? 
 
Ini adalah sama dengan metode ini. Tehknik-tekhnik ini terlihat sederhana, tetapi mereka 
menyentuh realita mendasar. Ketika nafas keluar, ketika engkau sepenuhnya 
dikosongkan dari hidup, engkau menyentuh kematian; engkau tepat ada di dekatnya, dan 
segalanya menjadi tenang dan diam di dalammu. 
 
Gunakan ini sebagai mantra. Kapan pun engkau merasa lelah, kapan pun engkau 
merasa tegang, gunakan setiap kata yang berakhiran “AH”. “Allah” boleh juga, kata apa 
pun yang membawa nafasmu keluar sepenuhnya dan engkau menjadi kosong 
sepenuhnya dari nafas. Di saat engkau telah kosong dari nafas engkau juga kosong dari 
kehidupan. Dan semua masalahmu adalah milik kehidupan, tidak ada masalah yang milik 
kematian. Kekhawatiranmu, kekesalanmu, kemarahanmu, kesedihanmu, semua itu 
adalah milik kehidupan. 
 
Kematian adalah tanpa masalah. Kematian tidak memberi masalah pada siapapun juga.  
Dan bahkan jika engkau berfikir bahwa “Aku takut pada kematian dan kematian 
menciptakan masalah,” bukanlah kematian yang menciptakan masalah tetapi 
kemelakatanmu pada kehidupan. Hanya kehidupan yang menciptakan masalah, 
kematian melenyapkan semua masalah. Jadi ketika nafas seluruhnya keluar bersama 
“AH” engkau dikosongkan dari kehidupan. Lihat ke dalam ketika nafas sepenuhnya 
keluar. Sebelum mengambil nafas yang lain, masuk jauh ke dalam dalam interval itu dan 
jadilah sadar dan terjaga dengan ketenangan yang di dalam itu, keheningannya. Di saat 
itu engkau adalah seorang Buddha. 
 
Jika engkau dapat menangkap moment itu, engkau telah mengetahui rasa apa yang sang 
Buddha telah ketahui. Dan sekali diketahui, engkau dapat melepaskan rasa itu dari nafas 
keluar dan nafas masuk. Dan nafas dapat terus masuk dan keluar,  dan engkau tetap 
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pada kesadaran pada kualitas itu yang telah engkau ketahui. Keadaan itu selalu di situ, 
begitu engkau telah mengetahuinya. Dan itu lebih mudah ditemukan ketika kehidupan 
telah dikosongkan.  
 
PERLAHAN LANTUNKAN KATA YANG BERAKHIRAN DALAM “AH.” LALU PADA KATA 
“HH,” DENGAN TANPA USAHA, SPONTANITAS. Dan ketika nafas keluar, “HH,” 
segalanya dikosongkan. TANPA USAHA: di momen ini, tidak perlu memakai usaha. 
SPONTANITAS, tetaplah terjaga, jadilah spontan, jadilah peka, dan sadari momen 
kematian. 
 
Dalam momen ini engkau sangat dekat dengan pintu, sangat dekat dengan gerbang, 
sangat sangat dekat dengan yang maha tinggi. Yang seketika, yang ada  (immediade) 
telah keluar, yang hakiki telah keluar. Di momen itu engkau bukanlah ombak, tetapi 
engkau adalah samudera, sangat dekat, sangat dekat. Jika engkau menjadi terjaga 
engkau akan lupa bahwa engkau adalah ombak. Lagi ombak akan datang, tapi engkau 
tidak akan pernah teridentifikasi oleh ombak itu, engkau akan tetap samudera. Begitu 
engkau dapat mengetahui bahwa engkau adalah samudera, engkau tidak akan pernah 
lagi sebagai ombak. 
 
Hidup adalah ombak-ombak, kematian adalah samudera. Itu kenapa Buddha sangat 
banyak menekankann bahwa NIRWANA yang ia maksudkan adalah seperti kematian. 
Buddha tidak pernah mengatakan bahwa engkau akan mencapai keabadian, ia 
mengatakan bahwa engkau akan sepenuhnya mati. Yesus mengatakan, “Datang padaku 
dan aku akan memberimu kehidupan, dan hidup yang berkelimpahan.” Buddha 
mengatakan, “Datang padaku untuk menyadari kematianmu. Aku akan memberikanmu 
kematian sepenuhnya.” Dan keduanya bermakna sama, tetapi terminologi Buddha lebih 
mendasar. Tetapi engkau akan ketakutan olehnya. Itu kenapa Buddha tidak menarik di 
India, Buddha telah dicabut sepenuhnya. Dan kita terus menerus mengatakan bahwa 
tanah ini (India) adalah tanah yang religius, tetapi seseorang yang sangat religius tidak 
dapat berakar di sini.  
 
Tanah religius macam apa ini? Kita belum memproduksi Buddha lagi, Ia tidak dapat 
dibandingkan dengan siapa pun. Dan kapan pun dunia berpikir bahwa India itu religius, 
dunia selalu memikirkan Buddha, tidak ada yang lain. Karena sang Buddha, India telah 
dikira sebagai bangsa yang religius. Tanah yang religius macam apa ini. Buddha memiliki 
akarnya di sini, di India, ia benar benar dicabut. Ia menggunakan bahasa kematian, itu 
lah penyebabnya, dan Brahmin menggunakan bahasa hidup. Mereka mengatakan sang 
BRAHMAN dan Buddha mengatakan NIRVANA: Brahman artinya hidup, hidup yang tidak 
terbatas, dan Nirvana artinya lenyap, kematian, kematian total.  
 
Buddha mengatakan, “kematianmu yang biasa tidaklah total; engkau akan lahir lagi. 
Karena kematianmu tidak total! Engkau akan lahir lagi! Aku akan memberimu kematian 
total, dan engkau tidak akan lahir lagi.” Kematian yang total artinya sekarang tidak ada 
lagi kelahiran yang mungkin. Jadi ini disebut kematian, Buddha mengatakan, ini bukanlah 
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kematian. Ini adalah sebuah peristirahatan, engkau harus datang lagi. Hanya nafas yang 
keluar. engkau akan menghirup nafas lagi. Engkau akan mengambil nafas lagi, engkau 
akan lahir lagi. Buddha mengatakan, “Aku akan memberimu cara supaya nafas itu keluar 
dan tidak kembali lagi, kematian total, Nirwana, pelenyapan.” 
 
Kita menjadi takut karena kita melekat pada khidupan. Tapi ini paradoksnya, semakin 
engkau melekat pada kehidupan, semakin engkau akan mati, semakin engkau siap mati, 
semakin engkau menjadi tanpa kematian. Jika engkau siap mati, maka tidak ada lagi 
kemungkinan untuk mati. Tidak ada yang dapat memberimu kematian jika engkau 
menerima kematian, karena melalui penerimaan itu engkau menyadari sesuatu di dalam 
dirimu yang  tanpa kematian. 
 
Nafas masuk ini dan nafas keluar adalah hidup dan matinya badan, bukan “Aku.” Tetapi 
“Aku” tidak tahu apa-apa selain tentang tubuh. Maka akan sangat susah untuk menjadi 
sadar ketika nafas masuk, mudah menjadi sadar ketika nafas keluar. Ketika nafas keluar, 
di saat itu engkau menjadi tua, mati, dikosongkan sepenuhnya dari nafas, engkau mati 
untuk sesaat. 
 
DALAM “HH” TANPA USAHA, SPONTANITAS (kespontanan). Coba lah. Setiap saat 
engkau dapat mencobanya. Sepert halnya menumpang bis atau melakukan perjalanan 
dengan kereta atau berangkat ke kantor, kapan pun engkau punya waktu lantunkan kata 
seperti “Allah”, dan setiap kata yang berakhiran “AH.” Kata “Allah” ini begitu membantu 
di dalam islam, bukan karena ada Allah disana di langit, tetapi karena “Ah” ini. Kata ini 
indah. Dan semakin sering engkau menggunakan kata Allah ini, “Allah, Allah..” semakin 
ia berkurang. Apa yang tersisa adalah “Lah, Lah …” Dan berlanjut dan berkurang, apa 
yang tersisa adalah “Ah, Ah..” Ini bagus, dan engkau dapat menggunakan setiap kata 
yang berakhiran AH, atau hanya AH, itu juga berfungsi. 
 
Tidakkah engkau mengamati ketika dirimu dalam keadaan tegang engkau akan 
bergumam - “AH” dan engkau akan lebih tenang. Atau kapan pun engkau merasa 
senang, senang yang berlebihan, engkau akan berkata “AH” dan seluruh nafas 
dihembuskan ke luar dan engkau merasa dalam keadaan tenang yang sebelumnya 
engkau tidak rasakan. Cobalah ini, ketika engkau merasa sangat senang, ambil nafas 
dan lihat apa yang engkau rasakan. Engkau tidak dapat merasakan kenyamanan yang 
datang dengan “AH.” Tetapi kenyamanan itu datang bersamaan karena nafas. 
 
Jadi, bahasa berbeda, tetapi kedua hal ini tidak pernah berbeda. Di seluruh dunia, kapan 
pun ketika ia merasa lelah ia akan mengatakan “AH.” Sungguh ia memanggil kematian 
untuk datang dan untuk membuatnya santai. Kapan pun ketika seseorang merasa 
senang, perasaan senang  yang melimpah, ia mengatakan “AH.” Ia begitu berlimpah 
dengan perasaan senang ia tidak takut dengan kematian sekarang. Ia dapat 
membebaskan dirinya sepenuhnya, sepenuhnya santai dan relaks. 
 
Dan apa yang akan terjadi jika engkau terus menerus mencoba hal ini? Engkau akan 
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sepenuhnya terjaga pada sesuatu di dalam dirimu, kespontanan dari dirimu; Yang disebut 
SAHAJA, yang spontan. Bahwa engkau sesungguhnya sudah lah itu, tetapi engkau 
sepenuhnya sibuk dengan kehidupan, terlalu banyak dijejali oleh kehidupan. Engkau 
tidak dapat menyadari sang kesadaran yang ada di balik semua ini.  
 
Ketika engkau tidak terjejali oleh kehidupan, dengan nafas masuk, sang kesadaran di 
balik semua ini mulai terlihat, ada secercah penglihatan. Tetapi penglihatan yang 
sekelebat itu perlahan-lahan akan menjadi sebuah realisasi, sepenuhnya sadar. Dan 
begitu engkau mengetahuinya engkau tidak dapat melupakannya, dan ini bukanlah 
sesuatu yang engkau dapat ciptakan. Itu kenapa ini disebut kespontanan. Ini bukanlah 
sesuatu yang engkau ciptakan. Ini sudah ada disana, engkau hanya telah melupakannya. 
Ini adalah mengingat kembali, ini adalah menemukan kembali. 
 
Coba lihat anak-anak, anak kecil, mengambil nafas mereka. Mereka menambil nafas 
dengan cara yang berbeda. Lihat pada anak yang tidur. Pusarnya naik dan turun, bukan 
dadanya. Jika engkau tidur dan engkau diamati ketika tidur, dadamu lah yang naik dan 
turun, nafasmu tidak pernah masuk hingga ke pusar. Nafas hanya dapat masuk sampai 
ke pusar hanya jika engkau hanya mengeluarkan nafas dan tidak menarik nafas. Jika 
engkau menghembuskan nafas, dan tidak menarik nafas, seluruh nafas dihembuskan 
dan tubuh akan menariknya ke dalam. Dan tubuh akan mengambil sebanyak yang 
diperlukan, tidak pernah lebih dan tidak pernah kurang.  
 
Tubuh memiliki kebijaksanaannya sendiri, dan tubuh lebih bijaksana dari dirimu. Jangan 
ganggu ia. Engkau dapat mengambil lebih banyak, lalu itu hanya kaan mengganggu 
tubuh. Engkau dapat mengambil lebih sedikit nafas, maka tubuh akan terganggu. Tubuh 
memiliki kebijaksanaannya sendiri, tubuh akan mengambil sebanyak yang diperlukan. 
Ketika lebih banyak dibutuhkan tubuh akan menciptakan kondisi untuk memenuhinya. 
Tubuh tidak akan pernah ke titik ektrim, selalu dalam keseimbangan. Tetapi jika engkau 
menarik nafas, itu tidak pernah seimbang karena engkau tidak pernah tau apa yang 
engkau lakukan, karena engkau tidak tahu apa yang dibutuhkan oleh tubuh. Dan 
kebutuhannya berubah setiap saat.  
 
Izinkan tubuh. Engkau hanya menghembuskan nafas saja, engkau buang nafas keluar, 
dan tubuh akan mengambil nafas masuk, dann tubuh akan mengambil nafas dengan 
mendalam dan perlahan, dan nafas akan mencapai pusar. nafas itu akan mencapai titik 
pusar dan pusarmu akan naik dan turun. Dan jika engkau menarik nafas, maka engkau 
tidak akan menghembuskan nafas dengan sepenuhnya. Maka nafas masuk dan engkau 
terus menariknya, sehingga nafas yang sudah masuk tidak akan mengizinkan enkau 
untuk masuk sampai ke bawah (pusar). Maka hanya nafas yang dangkal yang terjadi. 
Engkau terus menarik nafas, dan nafas yang beracun ada di sana, terus mengisimu.  
 
Mereka mengatakan engkau punya enam ribu rongga di dalam paru-parumu dan hanya 
dua ribu rongga yang disentuh oleh nafasmu. Empat ribu nya selalu diisi dengan gas 
beracun yang perlu engkau hembuskan. Dan dua pertiga dari dadamu itu telah 
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menciptakan banyak kegelisahan, banyak kemarahan dan kesedihan di dalam pikiran di 
dalam pikiran, di dalam tubuh. Seorang anak  menghembuskan nafas, ia tidak pernah 
menarik nafas. Menarik nafas dilakukan oleh tubuh sendiri. 
 
Ketika seorang anak lahir, hal pertama yang mereka lakukan adalah menangis. Dengan 
menangis itu kerongkongannya terbuka, dengan tangisan itu yang pertama muncul 
adalah “AH.” Oksigen dan udara yang telah diberikan oleh ibunya dihembuskan. Inilah 
usaha pertama pada bernafas. Itu kenapa jika bayi yang baru lahir tidak menangis, maka 
dokternya menjadi sibuk, karena si bayi tidak menunjukkan tanda kehidupan. Ia masih 
merasa ketergentungan dengan ibu. Ia harus menangis. Tangis itu menunjukkan bahwa 
sekarang ia menjadi individu, sang ibu tidak dibutuhkan lagi, ia mengambil nafasnya 
sendiri. Dan hal pertama kali adalah ia menangis untuk menghembuskan nafasnya yang 
telah diberikan oleh ibunya, lalu badannya akan mulai berfungsi, menarik nafas. 
 
Seoarang anak selalu menghembuskan nafas, ketika anak mulai menarik nafas, ketika 
penekanannya mulai pada menarik nafas, waspadalah. Ia mulai menjadi tua, ia telah 
belajar hal-hal darimu. Ketika engkau menjadi tegang, engkau tidak dapat menarik nafas 
dengan dalam. Kenapa? Perutmu menjadi tegang. Kapan pun engkau menjadi tegang, 
perutmu menjadi kaku, sehingga tidak mengizinkan nafas sampai mendalam. Lalu 
engkau hanya mengambil nafas yang dangkal.  
 
Cobalah dengan “AH.” Ada perasaan yang indah di sekitar itu. Kapan pun engkau merasa 
lelah, “AH” hembuskan nafas. Dan buat titik untuk penekanan pada menghembuskan 
nafas. Engkau akan menjadi manusia yang berbeda, dan pikiran yang berbeda akan 
tumbuh. Dengan penekanan pada nafas masuk, maka engkau akan mengembangkan 
pikiran yang kacau, dan tubuh yang kacau. Dengan penghembusan nafas, kekacauan itu 
akan lenyap dan bersamanya banyak masalah yang lenyap. Kepemilikan akan lenyap.  
 
Jadi Tantra tidak akan mengatakan tinggalkan kepemilikian. Tantra mengatakan, rubah 
sistem bernafasmu, maka engkau tidak akan dapat memiliki rasa kepemilikan. Amati 
nafasmu sendiri dan amati suasana hati-suasana hati mu, dan engkau akan menjadi 
sadar. Apa pun yang salah adalah selalu diasosiasikan dengan penekanan yang 
diberikan pada nafas masuk dan apa pun yang bagus, yang baik, indah, benar adalah 
selalu diasosiasikan dengan nafas keluar. Kapan pun engkau mengatakan kebohongan, 
engkau akan menahan nafasmu di dalam. Kapan pun engkau mengatakan kebenaran, 
engkau tidak akan menahan nafasmu. Engkau takut bahwa “aku mengatakan 
kebohongan” jadi engkau menahan nafasmu. Engkau takut sesuatu mungkin keluar 
bersama nafas, bersama nafas yang keluar. Kebenaran yang engkau sembunyikan bisa 
ketahuan, sehingga engkau takut.  
 
Teruslah mencoba “AH” ini, lagi dan lagi. Badanmu akan lebih sehat, pikiranmu akan 
lebih sehat, dan kualitas ketenangan yang berbeda, keseimbangan dan ketenangan akan 
tumbuh dan berkembang.  
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Metode suara ke sepuluh 
MENGHENTIKAN TELINGA DENGAN MENEKAN DAN LUBANG ANUS DENGAN 
MENGKONTRAKSIKANNYA, MASUKI SANG SUARA.  
 
Kita tidak sadar pada badan atau bagaiamana tubuh berkerja dan apa tao nya, 
bagaimana jalanya, sifat alamiahnya. Tapi jika engkau dapat mengamatinya, maka 
engkau dapat dengan mudah menyadarinya. Jika engkau menutup telingamu dan 
menekan lubang anusmu, mengkontraksikan lubang anusmu, semuanya akan berhenti 
untukmu. Seperti seolah-olah seluruh dunia menjadi tidak bergerak, seolah sepertinya 
menjadi kaku, berhenti. Bukan hanya gerakan, engkau juga akan merasakan bahwa 
waktu juga berhenti.  
 
Apa yang terjadi ketika engkau menekan lubang anusmu ke atas, ketika 
mengkontraksikannya? apa yang terjadi? Ketika kedua telinga ditutup bersamaan, 
dengan telinga tertutup engkau akan mendengar suara di dalam. Tetapi jika lubang anus 
tidak ditekan ke atas, suara itu akan dibocorkan oleh anus. Suara itu akan sangat halus. 
Jika lubang anus ditekan ke atas, dikontraksikan, dan kedua telinga di tutup, engkau akan 
melihat di dalam dirimu ada sebuah pilar suara, dan suara itu adalah suara keheningan. 
Itu adalah negatif suara (seperti halnya negatif film). Ketika semua suara telah lenyap, 
maka engkau akan merasakan suara keheningan, suara dari keadaan tapa suara. Tetapi 
suara ini akan dilepaskan dari lubang anus.  
 
Jadi tutuplah kedua telingamu dan tekanlah lubang anusmu ke atas. Dengan begitu 
engkau akan ditutup dari dua sisi, dan tubuhmu menjadi tertutup dan hanya diisi oleh 
suara. Keadaan yang merasakan dipenuhi oleh suara ini akan memberimu pemenuhan 
yang mendalam. Jadi kita harus memahami banyak hal mengenai hal ini, hanya dengan 
begitu ini menjadi mungkin bagimu untuk memiliki rasa atas apa yang terjadi.  
 
Kita tidak sadar dengan badan, itu lah permasalahan mendasar dari setiap pencari. Dan 
peradaban masyarakat menentang untuk menjadi sadar dengan badan karena 
peradaban masyaarkat takut terhadap tubuh. Jadi kita melatih anak-anak untuk tidak 
sadar dengan badannya, kita membuat anak-anak menjadi tidak peka. Kita membuat 
jarak antara pikiran anak dengan tubuhnya, jadi ia tidak begitu sadar dengan tubuhnya, 
karena kesadaran akan tubuh akan menciptakan masalah bagi masyarakat. 
 
Implikasinya akan pada banyak hal. Jika anak sadar terhadap tubuhnya, ia akan menjadi 
sadar pada sex cepat atau lambat. Dan apabila ia sangat sadar akan tubuh, ia akan 
merasa sangat sexual, penuh dengan sensualitas. Jadi kita harus membunuh akarnya. 
Ia harus dibuat tumpul terhadap tubuhnya, tidak peka, jadi ia tidak merasakannya. 
Engkau tidak merasakan tubuhmu, engkau merasakannya ketika sesuatu yang salah 
terjadi, ketika ada yang salah.  
 
Engkau kena sakit kepala, lalu engkau merasakan kepala. Ada duri disana, lalu engkau 
merasakan kakimu. Ketika ada rasa sakit pada tubuh, engkau akan merasakan engkau 
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memiliki tubuh. Engkau merasakan tubuh hanya ketika ada yang salah pada tubuh, juga 
tidak dengan cara yang benar. Engkau tidak pernah sadar dengan penyakitmu dengan 
segera. Engkau menjadi sadar ketika satu periode telah berlalu dan ketika penyakit terus 
mengetuk dalam kesadaranmu bahwa “heii.. aku di sini.” Hanya dengan begitu engkau 
menjadi sadar. Jadi, tidak pernah ada yang pergi ke dokter tepat waktu. Setiap orang 
sampai ke dokter selalu terlambat, ketika penyakit telah masuk dalam dan telah banyak 
yang kacau.  
 
Jika seorang anak telah bertumbuh dengan kepekaan ia akan menjadi sadar dengan 
penyakit bahkan ketika penyakit itu belum terjadi. Dan sekarang, di Rusia khususnya, 
mereka sedang berkerja dengan teori bahwa suatu penyakit dapat diketahui 
keberadaannya bahkan enam bulan sebelumnya jika seseorang memiliki kepekaan yang 
sangat mendalam pada tubuhnya, karena perubahan yang halus dimulai dalam waktu 
yang lama sebelumnya. Mereka menyiapkan tubuh untuk menghadapi penyakit. 
Dampaknya bahkan diketahui enam bulan sebelumnya.  
 
Tapi jangan pikirkan penyakit, kita bahkan tidak sadar dengan kematian. Jika engkau 
akan mati besok, engkau bahkan tidak menyadarinnya hari ini. Sesuatu seperti kematian 
yang dapat terjadi dalam momen berikutnya, dan engkau tidak sadar akan momen saat 
ini. Kepekaanmu benar-benar mati  pada tubuhmu, benar-benar tidak peka. Seluruh 
masyarakat, seluruh budaya sampai sekarang, menciptakan ketumpulan ini, ketidak 
pekaan ini, karena sampai saat ini selalu menentang tubuh. Engkau tidak diizinkan untuk 
merasakannya. Hanya dalam sebuah kecelakaan engkau dapat dimaafkan, dimaafkan 
karena sadar terhadapnya, jika tidak begitu “tidak akan sadar pada tubuh.” 
 
Hal ini menciptakan banyak masalah, khususnya bagi tantra, karena tantra percaya pada 
kepekaan mendalam dan pengetahuan tentang tubuh. Engkau terus bergerak dan 
tubuhmu terus menerus melakukan banyak hal dan engkau tidak menyadarinya. 
Sekarang banyak hal yang dikerjakan mengenai bahasa tubuh. Tubuh memiliki 
bahasanya sendiri, dan khususnya para psikiatrist dan para psikologist dan psikonalisis 
dilatih untuk memahami bahasa tubuh, karena mereka mengatakan bahwa manusia 
modern tidak dapat dipercaya. Apapun yang manusia modern katakan tidak dapat 
dipercaya. Tetepi harus diamati tubuhnya, dan itu akan memberikan lebih banyak 
petunjuk. 
 
Seorang pria memasuki ruang seorang psikiatrist. Psikiatri yang tua, seorang 
psikoanalisis freudian, akan berbicara dan berbicara dengan pria itu untuk mengeluarkan 
apa pun yang tersembunyi di pikirannya. Psikiatrist modern akan mengamati badannya 
karena itu akan memberikan petunjuk. Jika orang itu adalah orang yang egois, jika ego 
menjadi masalahnya, ia akan berdiri dengan cara yang berbeda dibandingkan dengan 
orang yang rendah hati.  Lehernya akan membentuk sudut yang berbeda dibandingkan 
orang yang rendah hati, tulang belakangnya tidak lentur tetapi mati dan kaku. Ia terlihat 
bagai kayu, tidak hidup. Jika engkau menyentuh tubuhnya maka seperti menyentuh kayu, 
tidak sehangat tubuh yang hidup. Ia seperti seorang prajurit yang melangkah maju. 

FB:@OshoIndonesia 
www.OshoIndonesia.com



OSHO In
do

ne
sia

OSHO	 	 Vigyana	Bhairava	Tantra	Vol.1	

Bab 31. Dari Suara Ke Keheningan Di Dalam 
	

Lihatlah seorang tentara yang melangkah ke depan. Ia memiliki bentuk yang bagai kayu, 
perasaan yang seperti kayu, dan itu dibutuhkan oleh tentara karena ia akan mati atau 
membunuh. Ia pasti tidaklah begitu sadar akan tubuh, jadi seluruh pelatihannya adalah 
untuk membentuk tubuh yang bagaikan kayu. Para tentara berbaris bagaikan mainan, 
seperti mainan yang tidak hidup dan berbaris. 
 
Jika engkau rendah hati engkau akan memiliki tubuh yang berbeda, engkau duduk 
dengan cara yang berbeda dan engkau akan berdiri dengan cara yang berbeda. Jika 
engkau merasa inferior (rendah), engkau akan berdiri dengan cara yang berbeda, jika 
engkau merasa superior (tinggi) engkau akan berdiri dengan cara yang  berbeda. Jika 
engkau selalu berada dalam ketakutan engkau akan  berdiri sedemikian seolah-olah 
engkau sedang melindungi dirimu dari sesuatu yang tidak diketahui. Hal ini selalu ada 
disitu. Jika engkau tidak takut, engkau bagaikan seorang anak yang bermain dengan 
ibunya, tidak ada rasa takut. Kemana pun engkau pergi engkau tidak takut, terasa di 
rumah dengan alam semesta di sekelilingmu. Manusia yang penakut dilengkapi senjata. 
Dan ketika aku mengatakan dipersenjatai ini bukanlah sekedar simbolis, tetapi secara 
psikologis ia dipersenjatai.  
 
Wilhem Reich telah mengerjakan banyak hal dengan yang berkaitan dengan strukur 
tubuh, dan dia  sampai pada penglihatan bahwa ada hubunngan yang mendalam antara 
tubuh dengan pikiran. Jika seseorang takut, maka perutnya tidak stabil. Engkau sentuh 
perutnya dan itu bagai batu. Jika ia tanpa rasa takut perutnya akan relaks dengan segera. 
Atau jika engkau merelakskan perutmu, maka rasa takut akan menghilang. Pijat perutmu 
supaya relax, dan engkau akan merasa lebih pemberani, rasa takut berkurang. 
 
Seseorang yang penyanyang akan memiliki kulitas tubuh dan kehangantan yang 
berbeda, ia hangat tubuhnya. Seseorang yang tidak penyayang akan dingin, secara 
fisiologi dia dingin. Dingin dan hal-hal lain telah masuk ke tubuhmu dan mereka menjadi 
hambatan, hambatan-habatan itu tidak mengizinkanmu mengetahui tubuhmu. Tetapi 
tubuh terus bekerja sesuai dengan caranya sendiri. Ada retakan yang tercipta, dan 
retakan itu harus diselesaikan. 
 
Aku telah melihat orang yang mengekang, jika engkau telah mengekang amarahmu, 
maka jarimu, dan tanganmu memiliki sensasi dari amarah yang dikekang. Dan seseorang 
yang mengetahui bagaimana merasakan hanya dengan menyentuh tanganmu bahwa 
engkau telah mengekang kemarahan. Dan kenapa di tangan? Karena kemarahan harus 
dilepaskan oleh tangan. Jika engkau telah mengekang kemarahan maka di gigimu, di 
gusimu, semua ditekan disana, dan ini dapat dirasakan dengan menyentuh. Ini 
memberikan getaran bahwa “aku menekannya di sini.” 
 
Jika engkau menekan sex, maka sex akan ada di daerah-daerah erotismu. Jika 
seseorang menekan sex, maka jika engkau menyentuh daerah erotisnya engkau akan 
dapat meraskannya. Dengan tiap daerah-daerah erotis disentuh, sex ada di sana jika sex 
telah dikekang dan ditekan. Wilayah erotis tersebut akan menjadi takut dan akan menarik 
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diri dari sentuhanmu, wilayah itu tidak akan terbuka. Karena orang yang di dalamnya 
menarik diri, maka bagian tubuh tersebut juga menarik diri. Ini tidak akan membiarkanmu 
membawa keterbukaan.  
 
Sekarang mereka mengatakan bahwa lima puluh persen wanita itu dingin (frigid), 
alasannya adalah kita melatih wanita untuk lebih menekan (mengekang) daripada pria. 
Jadi mereka menekan, dan jika seorang gadis menekan perasaan sexualnya sampai 
umur dua puluh, maka itu menjadi sebuah kebiasaan lama, dua puluh tahun penekanan. 
Maka ketika ia mencintai, ia akan berbicara mengenai cinta, tetapi tubuhnya tidak akan 
terbuka, tubuhnya akan tertutup. Maka hal yang sebaliknya yang terjadi, fenomena yang 
benar-benar berseberangan yang terjadi: dua arus yang saling bertentangan. Ia ingin 
mencintai tapi tubuhnya menekan atau mengekang (represive), tubuhnya akan menarik 
diri, tubuhnya tidak siap untuk datang lebih dekat. 
 
Jika engkau melihat seorang wanita duduk bersama pria, jika si wanita mencintai si pria 
ia akan miring ke arah si pria, tubuhnya akan miring mencoba bersandar. Jika mereka 
duduk di sofa, keduanya akan saling bersandar pada satu sama lain. Mereka tidak 
menyadarinya, tetapi engkau dapat melihatnya. Jika si wanita takut kepada si pria, maka 
tubuhnya akan miring ke arah yang berlawanan. Jika seorang wanita mencintai pria ia 
tidak akan pernah menyilangkan kakinya ketika ia duduk di dekat pria itu. Jika ia takut 
dengan pria itu ia akan menyilangkan kakinya. Ia tidak sadar, hal ini tidak dilakukan 
dengan cara yang sadar. Itu adalah Perisai tubuh. Tubuh melindungi dirinya dan bekerja 
dengan caranya sendiri.  
 
Tantra menjadi sadar dengan fenomena ini, kesadaran pertama adalah perasaan 
terhadap tubuh, kepekaan, itulah tantra. Dan Tantra mengatakan jika engkau dapat 
menggunakan tubuhmu dengan sadar, sang tubuh dapat menjadi kendaraan menuju jiwa 
(spirit). Tantra mengatakan adalah bodoh, adalah idiot untuk menentang tubuh. Gunakan 
tubuh sebagai kendaraan. Dan gunakan energinya dengan cara-cara yang demikian 
sehingga engkau dapat melampauinya.  
 
Sekarang, MENGHENTIKAN TELINGA DENGAN MENEKANNYA DAN 
MENGHENTIKAN LUBANG ANUS DENGAN MENGKONTRAKSIKANNYA, MASUKI 
SANG SUARA. Sering kali engkau telah mengkontraksikan lubang anusmu dan bahkan 
terkadang lubang anusmu keluar tanpa kesadaranmu. Jika engkau menjadu takut, lubang 
anus akan mengarah keluar. Engkau bisa mengeluarkan kotoran ketika takut, atau 
engkau bisa saja pipis ketika takut. Artinya engkau tidak dapat mengendalikannya. Jika 
suatu ketakutan yang tiba-tiba menyergapmu, maka kandung kemihmu akan relaks, 
lubang anusmu akan relaks. Apa yang terjadi? di dalam ketakutan, apa yang terjadi? 
Ketakutan adalah hal mental, jadi mengapa engkau kencing ketika takut? kenapa 
kehilangan kendali? Pasti ada hubungannya yang mendalam. 
 
Ketakutan terjadi di kepala, di pikiran. Ketika engkau tidak takut khal ini tidak pernah 
terjadi. Anak-anak sungguh tidak memiliki kendali mental atas tubuhnya. Tidak ada 
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hewan yang mengendalikan kencingnya, kantong kemihnya atau apa pun. Kapan pun 
kantong kemih penuh pasti dikeluarkan. Tidak ada binatang yang mengontrolnya, tetapi 
manusia telah mengontrolnya demi keperluannya. Jadi kita memaksa anak-anak kapan 
harus ke toilet dan kapan tidak. Kita mememberi tahunya untuk mengontrol, kita memberi 
waktu. Sehingga pikiran mengambil kendali sebuah fungsi yang sifatnya tidak sukarela. 
Ini kenapa sangat susah untuk melatih anak-anak untuk ke toilet. Dan sekarang 
psikologis mengatakan jika kita berhenti melatih kapan ke toilet maka umat manusia akan 
sangat banyak mengalami perbaikan. 
 
Latihan kapan ke toilet adalah pengekangan pertama pada kespontanan yang alamiah 
pada anak-anak, tetapi sepertinya sulit untuk mendengarkan psikologist ini. Kita tidak 
dapat mendengarkan hasil penelitian psikologis itu karena anak-anak akan menciptakan 
masalah. Kita perlu melatih mereka demi kepentingan kita. Hanya di masyarakat yang 
benar-benar kaya dan makmur yang akan dapat tidak perduli dengan pelatihan toilet. 
Masyarakat yang miskin tidak dapat melakukan itu. Jika anak-anak kencing di mana-
mana, kita tidak dapat membiayainya. Jika ia kencing di sofa itu akan sangat mahal, jadi 
kita harus melatih anak-anak. Latihan-latihan itu adalah bersifat mental. Tubuh sama 
sekali tidak memiliki program bawaan untuk hal itu, sungguh, tubuh tidak memiliki 
program bawaan untuk mengatur kapan ke toilet.  
 
Manusia adalah binatang jika tubuhnya saja yang menjadi perhatian, dan tubuh tidak 
mengerti budaya, atau pun masyarakat. Itu kenapa ketika engkau dalam keadaan 
ketakutan yang mendalam, semua kendali yang telah engkau paksakan ke tubuh menjadi 
terlepas dan relaks. Engkau tidak bisa mengendalikannya lagi, engkau telah melepaskan 
kendali. Engkau hanya dapat mengontrol pada situasi normal. Di keadaan darurat engkau 
tidak bisa mengontrol karena engkau tidak pernah dilatih untuk keadaan darurat. Engkau 
hanya dilatih untuk keadaan normal sehari-hari, rutinitas dunia. Dalam keadaan darurat 
kendali menjadi hilang, tubuhmu menjadi berfungsi sesuai aturan mainnya sendiri. Tapi 
ada satu hubungan yang harus dipahami, dengan orang yang tanpa rasa takut hal ini 
tidak pernah terjadi. Jadi ini adalah tanda bagi mereka yang pengecut.  
 
Dalam ketakutan engkau kencing atau buang air besar, ini adalah tanda bahwa engkau 
adalah pengecut. Seseorang yang tanpa rasa takut tidak akan seperti ini, karena 
seseorang yang tanpa rasa takut itu mengambil nafas yang dalam. Tubuhnya dan sistem 
bernafasnya terhubung, tidak ada pemisah. Pada orang yang pengecut ada pemisah, 
dan karena ada pemisahan itu ia selalu dibebani dengan kencing atau buang air besar 
itu. Jadi kapan pun ada keadaan darurat datang, kelebihan beban itu harus dilepaskan, 
ia harus menjadi tanpa beban. Dan hal ini memiliki reaksi alamiah. Seorang pengecut 
yang terbebani dapat dengan mudah melarikan diri dengan perutnya yang relaks, dapat 
lari dengan mudah. 
 
Perut yang terbebani akan menjadi hambatan, jadi akan sangat membantu bagi si 
pengecut untuk relax. Kenapa aku mengatakan hal ini? Aku mengatakan ini supaya 
engkau menjadi sadar dengan proses bathinmu atau proses mentalmu dan proses 
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perutmu, karena keduanya terhubung sangat kuat. Jika engkau makan makanan yang 
berat engkau akan cenderung bermimpi buruk. Hal ini tidak berhubungan dengan pikiran, 
tetapi perut yang berat yang menciptakannya. 
 
Banyak mimpi yang dapat diciptakan dengan trik-trik dari luar. Jika engkau tidur, taganmu 
dapat disilangkan di dada dan segera engkau akan menciptakan mimpi buruk. Bantal 
diletakkan di dadamu ketika tidur dan engkau akan bermimpi ada raksasa yang duduk di 
atasmu dan akan membunuhmu. Dan ini adalah salah satu masalahnya. Kenapa ada 
begitu banyak beban dengan satu bantal yang ringan? Jika engkau terjaga, tidak lah 
berat, engkau tidak merasakan ada yang berat sama sekali. Tapi kenapa ketika di malam 
hari engkau tidur lalu di dadamu diletakkan bantal dan engkau merasa sangat berat 
seperti ada dibebani oleh batu yang besar? kenapa ada sangat banyak beban yang 
terasakan? 
 
Alasannya adalah ini, ketika engkau terjaga atau dalam keadaan bangun, tubuhmu dan 
pikiranmu tidak terhubung. Ada jarak di sana. Engkau tidak dapat merasakan tubuh dan 
segala kepekaannya. Ketika tidur, kendali, atau budaya, pengkondisian lenyap, engkau 
kembali menjadi seorang anak kecil dan tubuhmu kembali menjadi peka. Karena 
kepekaan itu, bantal yang kecil terasa seperti batu yang besar. Beratnya terasa 
diperbesar karena kepekaan itu, kepekaanlah yang memperbesarnya. Jadi, tubuh dan 
pikiran terhubung dengan sangat mendalam, dan jika engkau mengetahuinya engkau 
dapat menggunakannya.  
 
Lubang anus ditutup, tarik ke atas, kontraksikan, ciptakan situasi di dalam tubuhmu 
dimana suara dapat dirasakan jika ada. Engkau akan merasakan sebuah pilar suara di 
keheningan dalam ruang tertutup di dalam tubuhmu. Tutup telinga dan tarik lubang anus 
ke atas, dan tetap bersama dengan apa yang terjadi di dalam dirimu. Tetaplah berada 
dalam keadaan hampa yang tercipta oleh kedua hal ini. Energy hidupmu bergerak ke 
dalam dan tidak ada jalan untuk mengalir keluar. Suara mengalir keluar baik itu dari kedua 
telingamu mau pun lubang anusmu. Itu adalah dua lubang dari mana suara dapat 
mengalir keluar. Jika suara itu tidak mengalir keluar engkau dapat merasakannya dengan 
lebih mudah. 
 
Dan apa yang terjadi ketika engkau mendengar suara dari dalam ini (inner sound)? 
Dengan fenomena mendengarkan suara di dalam ini (inner sound), pikiranmu menguap. 
Cobalah ini kapan pun. Tarik ke atas lubang anusmu dan tutup kedua telingamu. Tekan 
kedua telingamu dan tarik ke atas lubang anusmu. Engkau akan merasakan pikiranmu 
telah berhenti. Pikiran tidak akan berfungsi, pikiran-pikiran (thoughts) akan berhenti. 
Aliran pikiran yang terus-meneurs tidak akan hadir disana lagi. Dan itu bagus. Dan jika 
seseorang melakukan ini kapan pun ia ada waktu, di hari ketika engkau mampu 
melakukan ini lima atau enam kali, dalam jangka waktu tiga atau empat bulan engkau 
akan menjadi ahli dalam melakukan ini. Maka dari hal itu akan muncul pribadi yang sehat 
(well-being). 
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Dan suara yang di dalam (inner sound), begitu di dengar, tetap bersamamu. Dan engkau 
dapat mendengarnya di seluruh harimu. Pasar bising, jalanan bising, arus lalu lintas 
bising, tapi bahkan dalam kebisingan itu engkau akan dapat mendengar suara di dalam 
itu, engkau akan merasakan suara kecil di dalam dirimu terus berbunyi. Dan tidak akan 
ada yang dapat mengganggumu. Jika engkau bisa merasakan suara di dalam, maka 
tidak ada lagi hal-hal dari luar yang dapat mengganggumu. Engkau tetap hening, apa 
pun yang terjadi di dsekelilingmu tidak akan berpengaruh.  
 
Tekhnik suara terakhir: 
 
MASUKI SUARA DARI NAMAMU DAN, MELALUI SUARA INI, SEMUA SUARA.  
 
Namamu sendiri dapat digunakan sebagai mantra dengan sangat mudah, dan ini sangat 
membantu karena namamu telah masuk dengan sangat dalam ke pikiran bawah 
sadarmu. Tidak ada yang masuk lebih dalam selain nama. Jika kita semua duduk disini, 
dan kita tertidur dan seseorang datang dan memanggil nama “Ram” tidak ada yang akan 
mendengar selain orang yang bernama Ram. Ia akan mendengarkan panggilan itu, 
tidurnya akan terganggu. Tidak ada yang lain yang akan terganggu dengan suara “Ram” 
itu, tetapi kenapa orang ini mendengar? Karena nama Ram itu telah masuk ke alam 
bawah sadarnya yang terdalam. Nama Ram itu tidak lagi berada di pikiran sadar 
sekarang, ia berada di pikiran bawah sadar.  
 
Namamu telah masuk ke dalam dirimu dengan sangat dalam, tetapi ada hal yang sangat 
indah dengan namamu: Egkau tidak pernah memanggilnya, orang lain memanggilnya. 
Orang lain menggunakannya, tetapi engkau tidak pernah menggunakannya. 
 
Aku pernah mendengar bahwa perang dunia pertama, untuk pertama kalinya di Amerika 
penjatahan digunakan. Thomas Edison adalah seorang ilmuwan yang hebat, tetapi pada 
masa itu dia sangat miskin sehingga ia harus berbaris di antrian untuk mendapatkan kartu 
jatah. Dan dia adalah orang yang hebat sehingga tidak pernah ada orang yang menyebut 
namanya di depannya. Tidak ada gunanya untuk menggunakan namanya, dan juga 
orang lain tidak menggunakan namanya untuk memanggilnya karena ia adalah orang 
yang sangat dihormati. Setiap orang akan memanggilnya dengan sebutan Profesor, jadi 
ia pun melupakan siapa nama dirinya sendiri.  
 
Ia berdiri di antrian, dan ketika namanya dipanggil, dan ketika ditanya siapa Thomas Alva 
Edison, ia hanya memandang hampa. Dan lagi nama yang sama dipanggil, lalu seorang 
tetangga Edison berkata padanya, “Kenapa engkau hanya berdiri? Namamu dipanggil. 
Itu namamu, Profesor.” Lalu ia menjadi sadar dan berkata, “Tapi bagaimana aku 
mengenali nama itu? Tidak ada yang memanggilku dengan nama Edison. Sudah terlalu 
lama, mereka hanya memanggilku Profesor.” 
 
Engkau tidak pernah menggunakan namamu. Hanya orang lain menggunakannya, 
engkau telah mendengar namamu disebut oleh orang lain. Tetapi nama ini telah masuk 
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ke dalam dan sangat dalam. Nama  itu telah memasukimu seperti anak panah ke dalam 
pikiran bawah sadarmu, jika dirimu menggunakannya, ini akan menjadi mantra. Dan 
alasannya ada dua: pertama, jika engkau menggunakan namamu, jika nama mu adalah 
“Ram” dan engkau menggunakan “Ram, Ram, Ram..” tiba-tiba engkau akan merasakan 
menggunakan nama orang lain, seolah-olah Ram itu bukanlah dirimu. Atau jika engkau 
merasa itu adalah dirimu, engkau akan merasakan ada keterpisahan antara nama dan 
dirimu yang menggunakan nama itu. Nama itu mungkin milik tubuh, atau milik pikiran, 
tetapi ia yang memanggil “Ram, Ram..” menjadi sang saksi.  
 
Engkau telah selalu memanggil nama orang lain. Ketika engkau memanggil namamu 
seolah-olah nama adalah milik orang lain, bukan memanggil namamu, dan ini adalah 
fenomena yang paling membuka. Engkau dapat menjadi sang Penyaksi terhadap 
namamu, dan dengan namamu seluruh kehidupanmu terhubung denganmu. Terpisang 
dari sang nama, engkau terpisah dari seluruh hidupmu. Dan nama ini telah masuk jauh 
ke dalam dirimu karena setiap orang telah memanggilmu seperti itu sejak dirimu lahir, 
engkau selalu mendengarkan itu. Jadi gunakan suara dari namamu itu, dan dengan suara 
itu engkau dapat masuk ke kedalaman dimana tidak ada lagi nama, nama itu lenyap.  
 
Pada zaman dahulu kita memberi nama setiap orang dengan nama Tuhan, setiap orang. 
Ada yang bernama Rama/Ram, ada yang bernama Narayana, ada yang bernama 
Krishna, ada yang bernama Wisnu, dan mirip-mirip seperti itu. Mereka juga mengatakan 
bahwa semua nama orang islam adalah nama Tuhan, semua nama orang islam. Dan di 
seluruh dunia ini lah latihannya, memberi nama yang mana benar-benar nama Tuhan.  
 
Hal ini adalah untuk sebuah alasan yang bagus. Salah satunya alasan adalah tekhnik ini, 
karena jika namamu bisa dijadikan mantra maka namamu akan memiliki dua tujuan. Itu 
akan menjadi namamu dan engkau sudah mendengarnya sangat sering, sangat banyak, 
dan seluruh hidupmu masuk ke dalamnya. Tetapi juga, nama itu adalah nama Tuhan. 
Jadi terus menerus mengulangi namamu di dalam hati, dan suatu ketika engkau akan 
sadar bahwa “Nama itu berbeda dari aku.” Lalu perlahan-lahan nama itu akan memiliki 
kesuciannya sendiri. Engkau akan mengingatnya setiap saat bahwa “Narayana” atau 
“Rama”, adalah nama Tuhan. Namamu telah berubah menjadi mantra.  
 
Gunakan namamu. Dan ini sangat bagus. Engkau dapat mencoba banyak hal dengan 
namamu. Jika engkau ingin terbangun jam lima tepat di pagi hari, tidak ada alarm yang 
lebih akurat selain namamu. Ulangi saja namamu tiga kali di dalam hati; “Ram, engkau 
harus bangun tepat jam lima pagi.”  Ulangi itu tiga kali, lalu pergilah tidur. Engkau akan 
bangun jam lima pagi karena “Ram,” Namamu, sangat dalam di pikiran bawah sadarmu.  
 
Sebut namamu dan katakan pada dirimu bahwa “pada tepat jam lima pagi, biarlah saya 
terbangunkan.” Dan seseorang akan membangunkanmu. Dan jika engkau meneruskan 
latihan ini, suatu hari engkau akan menyadari setiap jam lima pagi akan ada seseorang 
yang membangunkanmu, “Ram, bangunlah.” Dan itu adalah pikiran bawah sadarmu yang 
memanggilmu.  
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Tekhnik ini mengatakan. MASUKI SUARA DARI NAMAMU DAN, MELALUI SUARA INI, 
SEGALA SUARA. Namamu hanya menjadi pintu untuk memasuki semua nama. Tetapi 
masuki suara itu. Pertama, Ketika engkau mengulang-ulangi “Ram, Ram, Ram..” Itu 
hanyalah kata-kata. Tetapi itu bermakna sesuatu ketika engkau mengulanginya “Ram, 
Ram, Ram…”  
 
Engkau pasti pernah mendengan cerita mengenai Valmiki. Ia diberikan mantra ini 
“Rama,” tetapi ia adalah orang yang bodoh dan tidak terdidik, sederhana, polos, seperti 
anak-anak. Ia mulai mengulang-ulang, “Rama, Rama, Rama..” Tetapi ia mengulanginya 
sangat banyak sampai ia lupa dan menyebutnya secara terbalik. Ia malah melafalkannya 
sebagai “Mara, Mara..” Awalnya ia melafalkan “Rama, Rama, Rama…” sangat cepat lalu 
menjadi “Mara, Mara, Mara..” dan ia mencapai tujuan melalui “Mara, Mara, Mara..” 
 
Jika engkau mengulangi nama dengan cepat di dalam hatimu, segera nama itu tidak 
hanya sekedar kata; ia akan menjadi suara, tanpa makna. Dan disana tidak ada lagi 
bedanya antara Rama dan Mara, tidak berbeda. Apa pun yang engkau sebut Rama atau 
Mara, tidak ada artinya, mereka hanyalah kata-kata. Dan itu hanya lah suara, hanya 
suara itu yang beguna. Masuki suara dari namamu. Lupakan artinya, masuki saja suara 
itu. Makna adalah ciptaan pikiran, sedangkan suara adalah bersama tubuh. Makna 
adalah milik kepala, suara menyebar ke seluruh tubuh. jadi lupakan makna. Ulangi saja 
namamu sebagai suara yang tanpa makkna, dan melalui suara itu engkau akan 
memasuki segala suara. Suara dari namamu akan menjadi pintu untuk memasuki segala 
suara. Dan “segala suara” artinya segala sesuatu yang ada. 
 
Ini adalah salah satu dari filosofis dasar dari pencarian India ke dalam diri, bahwa hal 
mendasar dari alam semesta ini adalah suara dan bukan listrik. Sains modern 
mengatakan komponen dasar alam semesta ini adalah listrik, bukan suara, tetapi mereka 
juga mengatakan bahwa suara adalah sebuah wujud dari listrik. Orang-orang India 
mengatakan selalu mengatakan bahwa listrik adalah tidak lain dari salah satu wujud 
suara.  
 
Engkau mungkin pernah mendengar bahwa melalui RAGA tertentu, suara tertentu, api 
dapat diciptakan. Api dapat diciptakan, karena ini lah konsep orang india bahwa suara 
adalah dasar dari listrik. Jadi jika engkau menciptakan suara dalam frekuensi tertentu, 
maka listrik akan tercipta.  
 
Di atas jembatan-jembatan yang panjang, jika para militer melewatinya, mereka tidak 
diizinkan melakukan gerak jalan karena sering kali terjadi akibat dari derap langkah gerak 
jalan mereka membuat jembatan rubuh. Ini karena suara, bukan karena berat mereka. 
Mereka dapat lewat tentunya, tetapi jika mereka berbaris dengan gerak jalan, maka derap 
suara tertentu dari langkah mereka akan merubuhkan jembatan.  
 
Dalam cerita kuno Ibrani, Kota Jericho sangat dilindungi oleh tembok yang besar dan 
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tidak mungkin menghancurkan tembok itu dengan senapan. Tapi dengan suara tertentu 
tembok itu dapat dirobohkan, dan suara adalah rahasia untuk merobohkan tembok itu. 
Dan jika suara itu diciptakan di hadapan tembok itu, maka temboknya akan runtuh. 
 
Engkau telah mendengar cerita Ali Baba; suatu suara tertentu dan batunya bergerak. Ini 
hanya sebuah cerita. Apakah ini benar atau tidak, satu hal yang pasti. Jika engkau 
menciptakan suatu suara tertentu terus menerus hingga maknanya hilang, pikiran lenyap, 
batu di hatimu akan dilenyapkan. 
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